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 LE LIVRE 
Quelle trace la longue période coloniale a-t-elle laissée 
dans les cultures populaires des terres possédées ou 
exploitées par la France ou ses colons : Guadeloupe, 
Martinique, Guyane, Haïti, Louisiane, Sainte-
Lucie, Dominique, Trinidad, Saint-Vincent dans les 
Amériques, La Réunion, Maurice, les Seychelles, 
Rodrigues, les Chagos dans l’océan Indien ? Ces 
sociétés nées de l’esclavage ont engendré un nombre 
étonnant de genres musicaux, que la France a intégrés 
à sa propre culture, quitte à distinguer son passé 
esclavagiste de celui des États-Unis notamment. 
Ces musiques d’essence créole (biguine, séga, zouk, 
quadrille, gwoka, bèlè, mazurka…) émanent à la fois 
du projet de fondation d’un « nouveau » monde et 
de la complexité des sociétés où elles voient le jour. 
Car l’Afrique jetée dans le creuset de la créolisation 
est partielle, composite, ruinée, sans que l’on puisse 
savoir aujourd’hui quelle conscience les esclaves ont 
pu avoir d’une communauté culturelle « africaine ». 
La culture européenne que les colons apportent avec 
eux est incomplète, bancale et surtout confrontée à 
d’autres cultures, au contact des des Africains, des 
Amérindiens et des Asiatiques dans un contexte 
radicalement neuf. De ce qu’Édouard Glissant 
appelle la Relation émerge une créolité d’autant plus 
passionnante à explorer qu’elle annonce le Tout-
Monde dans lequel nous vivons.

 L'AUTEUR 

Guadeloupéen né à Paris, Bertrand Dicale explore 
les cultures populaires à la radio (notamment sur 
France Info et France Musique), dans la presse,  
par le commissariat d’expositions et dans quelques 
dizaines de livres. Sur la créolité, il a publié Ni noires 
ni blanches : histoire des musiques créoles (Éditions 
de la Philharmonie, 2017). Il est l’auteur de biogra-
phies d’artistes (Juliette Gréco, Serge Gainsbourg, 
Charles Aznavour, Georges Brassens, Elvis Presley) 
et d’ouvrages de référence sur la chanson de langue 
française.
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 EXTRAIT DE L'AVANT-PROPOS 

La nécessité de disposer d’un récit de ses origines et de son parcours dans le temps ne s’impose 
pas avec la même urgence chez les peuples du « nouveau » monde et chez ceux de l’Europe.  
Les sociétés que les puissances coloniales ont établies au loin en recourant à la traite négrière 
souffrent de lacunes du savoir que ne connaissent pas les nations européennes, qui disposent de 
colossales archives exploitées par des générations de clercs.

Là où les sources manquent, peut s’imposer la « vision prophétique du passé » dont use  
Édouard Glissant pour bâtir la compréhension de sa terre natale. De fait, les réalités qu’aborde  
ce livre — à défaut d’un savoir institué — ont été nommées par des poètes. Créolité, créolisation, 
négritude, créolie, antillanité, réunionnité, batarsité : en forgeant ces mots, ils ont ouvert la voie  
à un courant de la recherche dans lequel nous nous inscrivons.

Cet ouvrage ne revendique pas les presciences et les intuitions des poètes dessinant le génie 
de la créolité, mais il ne peut toujours cheminer avec la tranquille rigueur que permet l’opulence 
documentaire concernant tous les sujets d’histoire culturelle de la France. Car nous parlerons  
ici d’un monde peu écrit, mal archivé. L’inconséquence des administrateurs, l’intérêt intermittent 
des « métropoles », les hargnes de la guerre et de l’émeute ont pour complices l’humidité,  
les invertébrés, les moisissures rongeant le papier qui a eu la chance d’échapper aux pluies des 
ouragans ou au feu des volcans.

Nous parlerons d’un monde dont une grande partie des humains qui l’ont peuplé ont constitué  
un bétail, puisque tel était l’usage fait des personnes esclavagisées. Et nulle civilisation n’a cherché 
à conserver la mémoire des noms, des émotions, des paroles ou des gloires du bétail.

Nous parlerons d’un monde que la langue de Paris n’a pas souvent su décrire autrement qu’avec 
les mots du lointain, de l’altérité, de l’indéfinition. Certes, le mot « outre-mer » n’est pas toujours 
synonyme de « nègre », mais il trace la même géographie…
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 EXTRAIT DU CHAPITRE :  
 LE ZOUK OU LA CONQUÊTE DU TOUT-MONDE 

Le succès mondial d'un marronage culturel 

En 1986, Kassav’ donne quatre concerts au Zénith de Paris puis sept en 1987, neuf en 1988, dix 
en 1989… Ce sont les années où l’Afrique déploie pour Kassav’ des foules jamais vues pour des 
artistes non africains ; où Miles Davis parle du zouk comme d’un courant révolutionnaire qu’il 
faut découvrir ; où Kassav’ est le premier groupe majoritairement composé de Noirs à chanter 
en URSS. Les ventes se comptent par millions d’exemplaires dans le monde, et par dizaines  
de millions de cassettes de contrefaçon dans les pays du Sud. Même quand Kassav’ n’est plus 
la coqueluche des médias occidentaux, c’est encore le premier groupe français à jouer au Stade 
de France, en 2009. Seuls des artistes de musique électronique ont, parmi les Français, autant 
arpenté la planète : près de quatre-vingts nations et territoires visités de 1985 jusqu’aux derniers 
concerts de la tournée d’hommage à Jacob Desvarieux, emporté par le Covid-19 en 2021. Kassav’ 
a chanté dix-sept fois aux Pays-Bas, a mené treize tournées aux États-Unis et dix au Cap-Vert  
ou dans les stades d’Angola — où est créé en 2018 un musée consacré au zouk. 

En termes d’impact international, le zouk n’atteint certes pas la puissance planétaire du reggae 
jamaïcain qui, outre sa valeur intrinsèque, a bénéficié de son expression anglophone et du succès 
mondial fulgurant et bref de Bob Marley — exactement huit ans, de la sortie de l’album Catch a Fire 
en 1973 à la mort du chanteur en 1981. Le zouk se répand avec les succès de Kassav’ et de suiveurs 
antillais d’abord, puis avec ceux d’artistes de plusieurs aires culturelles d’Afrique, des Amériques 
latine et centrale ou de l’océan Indien. Il démontre une fois de plus la plasticité de perception  
des musiques créoles, immédiatement familières dans toutes les cultures car toujours tangentes  
de formes « natives » d’ici ou là. 

Le zouk s’affirme en tant qu’objet du Tout-Monde prédit par Édouard Glissant, c’est-à-dire un 
monde dans lequel chaque personne, chaque communauté, chaque culture se relie potentiellement 
à toutes les autres d’une manière imprédictible, sans terra incognita possible. Autrement dit, 
cette forme musicale construite par une créolité nourrie d’éléments de tous les continents ou 
presque, tangente ou cousine avec des musiques de partout et surtout des univers musicaux 
du plus vaste monde. Le zouk ne se réduit pas à une exoticité lorsqu’il navigue dans le « Sud 
global » et dans les Occidents non francophones. Il porte au contraire des élans vers des parentés 
imprévisibles — rythmiquement, harmoniquement, comme dans sa capacité à faire sauter sur 
place des spectateurs qui jamais n’ont entendu la langue créole francophone de l’Atlantique. 
Construit à partir de matériaux que l’on peut isoler comme les siens propres en étant natif de 
plusieurs continents et de dizaines d’espaces humains et historiques, le zouk annonce — comme 
le reggae peu avant lui — l’entrée possible du monde dans une créolisation générale.

Le zouk au cœur d'une réflexion identitaire

En ce qui concerne les territoires d’origine du groupe et de sa musique, associer la pulsion  
de percussions traditionnelles appartenant à l’univers quotidien des Antillais à des percussions 
électroniques et des boucles de boîtes à rythmes a ouvert une importante voie symbolique pour un 
public perpétuellement écartelé entre la fidélité et le mépris pour son passé, comme il est écartelé 
entre la modernité qui arrache à l’arriération de l’esclave et les valeurs d’un « progrès » au douloureux 
coup de rabot assimilationniste. L’ambition originelle de Pierre-Édouard Décimus et Desvarieux 
vise explicitement un potentiel développement international, au-delà des populations antillaises 
francophones. Mais rien ne pouvait annoncer l’importance presque existentielle du succès  
de Kassav’ pour les Antilles françaises. Car l’éclosion et l’explosion du zouk y sont concomitantes 
d’un certain nombre de réflexions identitaires. Alors que le mythe d’une « métropole » accueillante 
dépérit tout autant que le sentiment de pérennité associé aux modes de vie traditionnels, alors que 
les Antillais ressentent de plus en plus l’écart entre leur niveau de vie réel et leur aspiration à une 
société de consommation à la « française », le zouk montre des Antilles culturellement prospères. 
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Jusque-là, et à chaque génération sur des modalités nouvelles, les Antillais se sont questionnés 
sur leur identité. Kassav’ apporte soudain une réponse : ce petit peuple parle au monde entier 
avec une musique connexe à la plupart des musiques du samedi soir, mais qui porte la marque 
de la puissance de résistance d’Africains mis en esclavage. Le zouk apporte une incontestable 
fierté nationale après plusieurs générations de départementalisation et d’espérances déçues 
quant à la promesse de devenir des Français « comme les autres », après l’échec de la conquête 
de l’indépendance par l’action armée ou par la mobilisation électorale, après que l’économie 
de plantation se fut écroulée sans qu’une autre activité économique dominante ne garantisse 
un niveau d’emploi suffisant. Le rayonnement international de cette musique se double du 
sentiment aigu de sa modernité alors qu’elle s’assoit sur des rythmes associés à la généalogie 
afrodescendante de l’écrasante majorité de la population. Et cette fierté est d’autant plus forte 
que le zouk n’emprunte pas directement aux cultures dominantes française ou états-unienne. 
L’humiliation ressentie par Pierre-Édouard Décimus devant la déculturation ambiante aboutit 
à une singulière reculturation, qui poursuit sans l’éclipser le réveil des tambours ou la mutation 
des carnavals en arène culturelle. 

Groupe pop au sens le plus beatlesien du terme, Kassav’ est à la fois un compétiteur sur le marché 
concurrentiel des produits culturels et une institution structurant l’évolution des représentations 
que plusieurs peuples se font d’eux-mêmes. De fait, le groupe agit comme un mouvement 
culturel dont l’influence dépasse le champ de son esthétique et de son milieu professionnel, 
comme l’ont fait le Théâtre national populaire de Jean Vilar, l’orchestre de Duke Ellington ou les 
Ballets africains de Fodéba Keïta. Le zouk ne transforme pas seulement la musique des Antilles 
françaises, il agit sur leurs sociétés. 

Si l’emploi du terme n’a pas été revendiqué par Pierre-Édouard Décimus ou par Desvarieux, il n’est 
pas impropre de parler de marronnage culturel en ce qui concerne Kassav’. Métaphoriquement, le 
collectif choisit la voie du « petit marronnage » des îles exiguës des Petites Antilles, qui consiste 
à se perdre dans la foule de Saint-Pierre ou à s’évader quelques heures dans la nuit pour vivre 
un peu de liberté avant de retourner en apparence à la docilité forcée de la plantation — un 
marronage n’exigeant pas le courage colossal des évadés risquant leur vie à plus ou moins court 
terme, et donc accessible à une proportion plus grande des personnes esclavagisées. Il s’agit 
d’une forme perlée, souterraine, subreptice du marronage quand Kassav’ chante en créole des 
textes à double sens ou à double fond, seulement intelligibles par les créolophones. On repère 
alors une continuité avec les groupes folkloriques en madras bien repassé glissant des chansons 
exprimant la révolte et la résistance devant le préfet et les ministres en visite. Sans le théoriser et 
sans le revendiquer, Kassav’ se fait cheval de Troie d’une conscience clairement afrodescendante, 
créole et anti-assimilationniste. 
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