



Fais du feu

Rodney Saint-Éloi


Moi, écrivain, je me demande quoi écrire aujourd’hui quand les mots et les vies 
n’ont plus aucun sens. Il a fallu faire du feu. Faire du feu, pour revenir aux utopies. 
Faire du feu pour laver le monde de ses furies. Faire du feu pour recommencer la 
terre, les plantes, les rivières, le ciel. Faire du feu pour témoigner de futurs 
possibles. Le feu est né avec le poème. Alors, j’écris le feu. Alors, j’écris l’amour. 
Alors, je bats le petit tambour. J’ai ajusté ma voix et mon être aux reflux des mots. 
J’ai tissé dedans ma mythologie, pour me réconcilier avec la généalogie de mes 
mystères. Ils me dévisagent et me tendent un miroir. J’y observe un être 
désespérément amoureux, vivant entre les vivants, avec les versants sombres de 
l’histoire. La magie du poème est dans le recommencement. Recommencer, par le 
feu, à habiter la terre qui nous étreint.
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