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1968. Aux USA, Martin Luther King, Robert Kennedy et Bobby Hutton fi gurent parmi les dernières per-
sonnalités décédées. Au Nigeria, la guerre civile entre dans sa deuxième année, sans solution en vue. 
Gabriel a fui le pays et vit à San Francisco, où il donne des cours à l’université, au contact de la com-
munauté afro-américaine comme des milieux bohèmes blancs. Sa vie d’exil est jalonnée de rencontres, 
d’escapades et d’errances, mais il reste habité de souvenirs et de la nostalgie du village de son enfance... 
Bientôt, son visa arrive à expiration...

Meilleur premier fi lm, Festival International du fi lm de Chicago 1971

AVEC PAUL EYAM NZIE OKPOKAM  ELAINE FEATHERSTONE  DAVID SCHICKELE  JACK NANCE

Relatant les tribulations de Gabriel, jeune Nigérian 
réfugié, le fi lm refl ète les frictions intimes et raciales 

des tumultueuses années soixante. La mise en scène de 
David Schickele se mue en une sorte de merveilleuse 
évidence, grâce à une image d’une somptueuse beau-
té, un sens du cadrage et du montage très aiguisé, une 
utilisation virtuose de la musique. Il réussit à mixer un 
certain cinema vérité français de la décennie précédente 
à une sensualité ahurissante, où l’infl uence et la liberté de 
fi lmer de Cassavetes se fait très fortement sentir. La vérité 
des faits devient ici plus étrange que la fi ction, dans ce 
portrait cinématographique rare, à la fois documentaire 
et fi ctionnel, dans son approche des événements réels.

Bushman est le premier long-métrage 
de fi ction de David Schickele. Il s’agit 

d’un portrait cinématographique d’un 
genre rare, à la fois documentaire, à 
la fois imaginaire et poétique dans son 
approche des événements réels. Il dé-
crit les expériences et les mésaventures 
d’un jeune Nigérian, Paul Okpokam (sur-
nommé Gabriel), qui arrive pour la pre-
mière fois en Amérique, s’installe dans 
la région de la Baie de San Francisco et 
fréquente le San Francisco State Col-
lege. On est immédiatement frappé par la
juxtaposition passionnante de la vie quo-
tidienne africaine et de la vie urbaine ca-
lifornienne, en particulier dans les fl ash-
backs soudains sur le village nigérian de 
Gabriel, dont la poésie contraste avec les 
problèmes matériels de la vie à Fillmore. 

L’omniscience de la position du réalisateur Schickele est présente dès le début du fi lm, lorsque nous 
voyons ce jeune immigré nigérian faire de l’auto-stop sur l’autoroute, ses chaussures en équilibre sur sa 
tête. Pour la première fois dans le cinéma américain, un Africain éduqué élucide sans détour l’incapacité 
déconcertante de la société américaine à vivre de manière humaniste, chaque occasion de le faire étant 
soit ignorée, soit contrecarrée. Parce que l’on commence à voir la vie des Afro-Américains à travers les 
yeux d’un Africain expatrié, certaines révélations se produisent - dans une salle de bar déserte, Gabriel 
et sa petite amie noire conversent. Elle tente de lui enseigner les infl exions du dialecte afro-américain, 
avec un manque de succès humoristique, puis se lance dans un monologue plein de tristesse décrivant 
son enfance dans le quartier de Watts. C’est une description improvisée et touchante qui nous en dit 
plus sur les femmes noires et leur capacité à interpréter l’enfermement de leurs hommes dans le racket 
ou le proxénétisme, mieux que n’importe quel texte sociologique. Avec l’humour de la vie quotidienne, 
Bushman en souligne les tragédies, illustrées par le séjour américain de Gabriel. Sa détresse est sim-
plement montrée et, d’une manière étrange, on se sent plus sage d’avoir vu Bushman, car le réalisateur 
a partagé sa propre vie et celle de son héros avec le monde - un cadeau si intemporel que l’on doit en 
tirer des leçons et en chérir la possession. »

Albert Johnson

«

Bushman est un fi lm inédit en France, mais fait plus étonnant encore, dans son pays d’origine, aux USA. 
Cela tient à ses conditions de production, à l’incident qui interrompit son tournage et retardèrent son 

achèvement, mais surtout parce que ce fi lm, que nous découvrons aujourd’hui avec émerveillement, était 
trop déstabilisant pour l’industrie américaine de l’époque. Le racisme ambiant, les turbulences dues au mou-
vement contestataire et à l’émergence des Black Panthers, la vision qu’il montre à la fois de la bourgeoisie 
blanche et de la communauté afro-américaine étaient trop à rebours des idées reçues pour être montrable 
dans les cinémas américains. Ce fi lm étonnant naquit simplement de la rencontre et de l’amitié entre un jeune 
réalisateur américain blanc et un jeune intellectuel nigérian refugié aux USA, dans ce San Francisco au cœur 
des mouvements politiques, sociaux et culturels qui vont générer la modernité de l’Amérique des années 70.

Restauré grâce à UCLA, Berkeley Art Museum, Pacifi c Film Archive et Film Foundation

UN FILM DE  
DAVID SCHICKELE

DAVID SCHICKELE

David Schickele (1937-1999), cinéaste de la Bay Area de San Francisco, est surtout connu pour 
Bushman (1971). Le grand-père de David, René Schickele (1883-1940), était un écrivain allemand 

pacifi ste, ses parents alsaciens ont émigré aux Etats-Unis. Également pacifi ste, David a demandé le 
statut d’offi cier de liaison pendant la guerre du Vietnam, ce qui lui a été refusé ; le Peace Corps1 a été 
son option pour la liberté.
Le documentaire de Schickele Give Me A Riddle (1966), tourné au Nigéria, est le premier grand fi lm sur 
le Peace Corps. Schickele a été professeur au département d’anglais de l’université du Nigeria pendant 
les années phares du Peace Corps, de 1961 à 1963. Il a écrit, réalisé et monté plus de 30 fi lms pour 
des entreprises, allant du documentaire à des productions scénarisées et sonorisées. Son dernier fi lm 
en1992, Tuscarora, a été distribué en salles aux USA.

Schickele fut aussi un altiste, dirigeant un orchestre symphonique dès l’âge de 15 ans et poursuivant une 
carrière de musicien toute sa vie. En tant que compositeur, il a produit cinq albums de chansons originales.
Il est mort en 1999 à l’âge de 62 ans.

PAUL EYAM NZIE OKPOKAM (GABRIEL)

Issu d’une des grandes familles, Paul s’engage dans 
les mouvements de contestation politique au Nigeria. 

Avec le déclenchement de la guerre, il s’exile aux USA. 
Après son retour au pays, Paul Okpokam écrit des pièces
de théâtre. Au moins trois d’entre elles ont été publiées : 
Ngun: an African Play in Three Acts, The Inheritor et The 
Ancestral Spear. Il dirigera également un centre culturel ré-
gional. Il est décédé le 9 septembre 2018 à l’âge de 78 ans.

ELAINE FEATHERSTONE (ALMA)

On ne sait pratiquement rien d’Elaine Featherstone
en dehors de ce fi lm. Si elle est retournée à 

Los Angeles comme elle le prévoit dans le fi lm, 
quelqu’un porte ce nom, coordinatrice du pro-
gramme d’adoption Jackie à Los Angeles en 1979. 
Quatre ans plus tard, on trouve une autre référence 
à une Elaine Featherstone, instructrice certifi ée 
pour le programme « FEM to BAM » (Baby and 
Mother) à San Diego. Aucune trace d’elle puis lors.

JACK NANCE (FELIX) 1943-1996

Marvin John Nance fut un collaborateur de longue 
date du cinéaste David Lynch, interprétant le rôle 

principal d’Eraserhead, son premier fi lm. Prévu à l’ori-
gine pour une durée de six semaines, le fi lm a mis cinq 
ans à être achevé. Il a continué à travailler avec Lynch 
tout au long de sa carrière, dans tous les longs mé-
trages du cinéaste mais aussi comme un des acteurs 
principaux de la série Twin Peaks (en tant que Pete 
Martell, mari de Catherine Packard).

1. Le Peace Corps est une agence indépendante du gouvernement des États-Unis, créé le 1er mars 1961 par John F. Kennedy, 
dont la mission offi cielle est de favoriser la paix et l’amitié dans le monde, en particulier auprès des pays en développement, en 
participant à des projets en éducation, santé, environnement, développement et technologie, et fonctionnant sur le volontariat. 
Depuis 1961, il a impliqué 183 000 Américains, dont 60 000 en Afrique et 73 000 en Amérique latine.

DÉBORDANT DE PASSION, 
D’HUMOUR IRONIQUE,  
UN INSTANTANÉ HISTORIQUE FASCINANT.

UN INÉDIT US QUI CHANGE 
L’HISTOIRE DU CINÉMA AMÉRICAIN

PAUL EYAM NZIE OKPOKAM   ELAINE FEATHERSTONE   LOTHARIO LOTHO   JACK NANCE   TIMOTHY NEAR
PHOTOGRAPHIE DAVID MYERS MONTAGE JENNIFER CHINLUND DAVID SCHICKELE SON PAUL OPPENHEIM 

MIXAGE SONORE À AMERICAN ZOETROPE, PETER MORE PRODUIT PAR LA BUSHMAN COMPANY EN ASSOCIATION AVEC L’AMERICAN FILM INSTITUTE
ÉCRIT, PRODUIT ET RÉALISÉ PAR DAVID SCHICKELE 



« LETTERS TO NIGHTTRAIN » 
(extraits) par David Schickele

L’American Film Institute a été fondé en 1968 par George Stevens Jr. Tous les cinéastes étaient 
curieux de découvrir ce nouvel institut, mais personne ne savait grand-chose à son sujet. Je n’avais 

jamais rencontré George Stevens Jr. mais un jour, je l’ai appelé et lui ai demandé s’il accepterait de me 
voir, juste pour parler de l’Institut et des besoins des cinéastes indépendants américains. J’ai été étonné 
qu’il accepte cette invitation. Je n’avais rien à lui offrir et il n’avait rien à m’offrir. Aucun concours pour 
des subventions n’avait été annoncé. Mais nous avons eu une conversation très agréable et décon-
tractée, à propos des projets de l’Institut et de l’état du cinéma indépendant américain. Je lui ai dit que 
je me préparais à réaliser un long métrage sur un Africain pris au piège de cette période dangereuse 
aux États-Unis.

À la fi n du déjeuner, il m’a proposé une bourse de 15 000 dollars. Cette offre m’a complètement surpris. 
Je pense que ça l’a été pour lui aussi. Il m’a dit qu’il devrait en parler à ses collaborateurs, car dans cette 
phase de démarrage, ils n’avaient encore jamais accordé de subvention. Les 15 000 dollars représen-
taient, bien sûr, une fraction de ce que coûterait un long métrage, mais ils m’ont permis de commencer 
à organiser et à collecter des fonds pour un fi lm à petit budget en 35 mm qui s’appellerait Bushman. 

Le rôle principal serait tenu par Paul Okpokam, le Nigérian qui avait été si séduisant dans mon docu-
mentaire Give Me a Riddle. Paul était une âme pleine d’entrain qui se targuait d’être un bushman. Être 
un homme de la brousse au Nigeria, c’est comme être un homme de la campagne en Amérique, rural 
et peu sophistiqué, peut-être, mais plein d’humanité. Paul était un homme du village, de la brousse, et 
il en était fi er. Il n’était pas comme tous les dandys de la ville, avec leurs faux airs et leurs prétentions 
londoniennes.

Mon ami et ancien collègue du Peace Corps, Roger Landrum, a engagé Paul pour enseigner dans le 
cadre d’un programme de formation du Peace Corps qu’il dirigeait à Boston. Ce travail a permis à Paul 
de traverser l’Atlantique. Puis nous lui avons fait parcourir le pays jusqu’à San Francisco, où il s’est 
inscrit comme étudiant en arts dramatiques au San Francisco State College.

Paul m’a aidé à concevoir les rudiments du scénario de Bushman, dont une grande partie provenait de 
ses propres expériences en Amérique. J’ai engagé David Myers pour la photographie et Paul Oppen-
heim pour la prise de son. Par une bravade insensée, j’ai commencé à tourner en 1968, sans scénario 
fi ni, sans suffi samment d’argent, comptant travailler d’arrache-pied et avoir de la chance pour m’en sortir.

1968 n’a pas été une année chanceuse ; 1968 a été une année de tumulte, d’émeutes et d’assassinats. 
Les universités ont été fermées à cause de la rébellion des étudiants - à Harvard, Columbia, Michigan, 
San Francisco State et dans d’autres endroits. Le Black Panther Party avait un impact dans tout le pays 
et les manifestations contre la guerre du Vietnam étaient devenues un mode de vie.

Un jour, j’ai conduit ma moto jusqu’à Richmond pour interviewer un jeune homme noir qui m’avait été 
recommandé pour un poste dans mon équipe. En me promenant dans la ville, à la recherche de l’adresse, 
je me suis retrouvé au milieu d’une mini-émeute. J’ai été quasi lapidé par une bande de jeunes gars noirs 
qui traînaient au coin d’une rue alors que je passais. Heureusement, James Spears était à l’heure et 
m’attendait chez sa mère. Le canapé de sa mère était recouvert de plastique, qui crépitait lorsque nous 
nous sommes assis pour parler. James venait de sortir de prison et avait besoin d’un emploi. Je l’ai em-
bauché sur-le-champ et, à partir de ce moment-là, il a été assistant de production, assurant également 
la sécurité de l’équipe lorsque nous tournions dans le vieux quartier noir de Fillmore, à San Francisco. 
J’ai eu le plaisir de découvrir que James était doué pour gérer les tensions.

Il y avait par exemple un appartement que je voulais utiliser comme lieu de tournage dans la rue, à 
Fillmore. J’ai négocié un prix de location avec la femme qui y vivait. Lorsque je suis redescendu dans 
la rue, j’ai été entouré par trois hommes noirs qui m’ont dit que je devais les payer si je voulais tourner 

n’importe où dans le quartier. James a entendu 
la manœuvre et s’est éloigné avec les hommes 
dans la rue pendant quelques minutes. Je ne 
sais pas exactement ce qu’il leur a dit, mais 
notre accès au quartier n’a plus été entravé à 
partir de ce moment-là. Nous avons continué à 
tourner dans tout San Francisco, avec une sor-
tie dans les Sierras. Paul a ainsi pu goûter à la 
neige pour la première fois.

Notre emploi du temps était souple afi n que 
Paul puisse poursuivre ses études à l’université 
d’État de San Francisco. Mais l’université a 
rapidement été fermée à cause d’une longue et 
violente grève menée par le syndicat des étu-
diants noirs, avec le soutien de divers groupes 
d’enseignants et d’étudiants. Le confl it était en 
ébullition depuis des mois. Des émeutes poli-
cières ont éclaté. Les fl ics se mêlaient à la foule 
des étudiants, cassant des têtes au passage.

Un jour, nous attendions Paul sur place. Il était habituellement très ponctuel. Une demi-heure s’est écou-
lée, puis une heure. Finalement, un ami nous fi t savoir que Paul avait été arrêté à l’université.

Les amis de Paul et moi-même sommes entrés en action, dans un tourbillon d’activités typiques de 
l’époque - trouver une caution et un avocat. La production de Bushman a été suspendue. (...) À cette 
époque, la grève de l’État de San Francisco s’est transformée en un confl it quasi permanent entre la 
police et les groupes d’étudiants et d’enseignants sur le campus. Des rumeurs à propos de bombes 
circulaient. Je pense que les policiers voulaient coincer un terroriste. Un homme noir marchant seul sur 
le campus était une occasion à saisir.

Nous avons engagé un avocat, Frank Brann, qui nous avait été chaudement recommandé, mais qui s’est 
avéré ineffi cace et en dépression. Quelques mois après le procès, Brann a détourné les gaz d’échap-
pement vers l’intérieur de sa voiture, a fermé les fenêtres et s’est suicidé.

Pendant que Paul était en liberté sous caution, nous avons travaillé sur sa défense. Nous avons envisagé 
de l’emmener à l’aéroport et de le mettre dans un avion pour le Nigeria. Mais nous ne l’avons pas fait. 
Nous avons tous sous-estimé le danger auquel Paul était exposé. (...) 

David Schickele

BUSHMAN Welcome to America   
Judith W. Hess, JUMP CUT MAGAZINE, juillet/août 1974, volume 2, numéro 4

T rop de bons fi lms ne sont jamais diffusés. Cette affi rmation précédente reste un fait, qui devrait 
être constamment rappelé par les revues cinématographiques qui prétendent traiter des aspects 

progressistes du cinéma américain. L’un de ces bons fi lms est Bushman (1971) de David Schickele. 

Schickele avait l’intention de distribuer le fi lm en 35 mm en tant que fi lm commercial ; cependant, 
tous les grands distributeurs auxquels il a montré le fi lm l’ont refusé pour diverses raisons. (...)

Premièrement, le fi lm est en N&B ; les distributeurs ne touchent pas à un fi lm en N&B à moins 
d’être absolument sûrs qu’il sera un succès fi nancier (rappelez-vous comment Bogdanovich a dû 
manœuvrer pour faire The Last Picture Show en noir et blanc ; son producteur insistait pour la 
couleur). Le fi lm de 75 minutes a été considéré comme légèrement trop court pour une distribution 
commerciale. Aucun des distributeurs n’était convaincu que le fi lm rapporterait assez pour rembour-
ser le coût élevé de la distribution initiale. Enfi n, les distributeurs ont jugé le fi lm inclassable et n’ont 
donc pas trouvé comment en faire la publicité - il semble que les fi lms commerciaux doivent s’insérer 
dans certains créneaux prédéterminés pour lesquels une maquette publicitaire a été créée.

L’expérience de Schickele illustre la tendance de l’industrie cinématographique commerciale à sta-
gner, à n’accepter dans le giron commercial que les fi lms qui imitent les succès précédents. Le fi lm 
de Schickele mérite un meilleur traitement. (...) L’importance et l’impact dramatique du fi lm reposent 
sur cette impossible intégration ; nous sommes confrontés à la relation entre le cinéma politique 
(dans ce cas, une analyse satirique mais pénétrante de la société américaine) et le temps réel tel 
qu’il est vécu par un Noir africain avant et pendant les manifestations dans l’État de San Francisco.

« Ce qui frappe avant tout, c’est le ton acerbe avec lequel le protagoniste livre ses pensées, en 
une belle digression poétique qui rythme tout le fi lm. Entre souvenirs mélancoliques du Nigeria et 
observations sur l’Amérique et ses mutations, le héros constate que si la police et les institutions 
américaines sont racistes et « anti-hippie », les jeunes intellectuels blancs, selon des dynamiques 
plus retorses, ne le sont pas moins, réassignant constamment Bushman à sa place. La même année 
que Macadam à deux voies, David Shickele trace, avec moins de sécheresse, la même courbe 
que Monte Hellman : celle des laissés-pour-compte de « la révolution » qui ne savent plus dans quelle 
trajectoire s’inscrire, errant jusqu’à la consumation ou l’expulsion. C’est la force de Bushman : dévoiler 
que tout geste militant lucide produit inévitablement une forme d’amertume. »

Les Cahiers du cinéma, Hugues Perrot, sept. 2023. 

« A classic American independent fi lm... 
a freewheeling blend of fi ction and docu-
mentary that’s overtaken by off-camera 
realities... The story’s knowing humor gi-
ves way to bitter candor regarding political 
troubles of the time - many of which are 

still unredressed. »  
Richard Brody, THE NEW YORKER

« Dazzling... When the movie resumes, 
it’s no longer a drama enlivened by 
a streetwise documentary sensibility, 
but a work of straight-up nonfi ction... 
Bushman is no angry screed or dispi-
rited lament. Bursting with passion, sly 
humor, satirical swipes and the inesca-
pable heartbeat of insurgency... a com-

pelling historic snapshot. » 
Sheri Linden, THE HOLLYWOOD REPORTER

« My personal favorite festival discovery (at Il 
Cinema Ritrovato)... An example of cinema’s 
ability to encode little packages of explosive re-
velation into its fabric... just waiting for the next 
viewer to trigger another real-time detonation. » 

Jessica Kiang, FILM COMMENT
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« David Schickele’s extraordinary Bushman… (is) an elegant, protean por-
trait of its main character, a Nigerian in San Francisco who plays a heigh-
tened version of himself… an astute examination of place, immigration, 
racism, blinkered liberals, and the inevitability of outrageous state-sanc-

tioned violence in that convulsive epoch.» 
Melissa Anderson, 4 COLUMNS.ORG


