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Confinés séparément, le père et la fille ont entretenu un 
échange épistolaire en 2020 pour s’encourager, raconter à l’autre 
son quotidien et se donner des nouvelles rassurantes. Mais très vite 
leur correspondance, émouvante et inquiète, s’assombrit, vire à 
l’écriture tourmentée de soi, et s’engage dans le récit d’une famille 
bouleversée par la politique, l’exil et l’art.  

Le père, écrivain et cinéaste d’origine afghane, est incapable 
d’écrire un mot de fiction, de reprendre l’écriture de son roman. Il 
se croit alors enfermé dans un monde virtuel. Sa fille, née en 
France de parents exilés, étudiante en art dramatique, s’interroge 
sur son identité réelle. Ce sont ses mots et ses interrogations, à 
elle, qui ramène son père à la réalité du monde actuel, et à la 
réminiscence de son passé douloureux, volatile. Le passé ressurgit 
entre eux comme un fantôme encombrant, et que le père et la fille 
ont bien du mal à partager. Alors que les nouvelles de l’Afghanistan 
sont chaque jour de plus en plus angoissantes, le père parvient à 
raconter ce qu’il n’avait jamais dit à sa fille : la fuite de Kaboul, 
l’invraisemblable périple jusqu’au Pakistan, la famille, les amis 
abandonnés ou disparus. 

Ainsi deux générations, en s’écrivant, racontent le monde, la vie 
et les sentiments d’une famille exilée. Le père vit dans la nostalgie 
et l’inquiétude des événements, la fille s’interroge sur son identité 
et veut croire en l’avenir. Une transmis-sion est-elle encore possible 
? Et derrière les mots échangés, qui se révèle ? Et qui se cache 
toujours ? 


