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« J’étais perché sur ma montagne, avec mes poules et mes oliviers, quand le 

monde est subitement venu à moi. Des ombres remontaient à pied ma vallée de 

la Roya, entre l’Italie et la France, risquant leur vie. Au début, je détournais le 

regard. Puis, un jour, j’ai recueilli une famille, et ces ombres sont peu à peu 

devenues ma lumière. Elles fuyaient la guerre, la misère, la dictature, avaient 

croisé la mort dans le désert en Libye, échappé à la noyade en Méditerranée. De 

leur pas si déterminé, elles me questionnaient : faut-il rejeter l’autre parce qu’il 

est différent ? 

À partir de 2016, j’ai accueilli des milliers d’exilés. J’ai aidé ces voyageurs de 

l’ombre à poursuivre leur chemin et à obtenir des droits, mais je n’avais pas 

anticipé la violence d’État qui me frapperait en représailles. Notre action ne 

faisait pourtant que pallier ses renoncements. 

J’ai subi des gardes à vue, des procès, des perquisitions, des saisies. Le plus 

souvent, l’État était en tort et fut condamné. Des centaines de fois. Jusqu’à ce 

que le Conseil constitutionnel consacre le principe de fraternité, un progrès 

capital. Ces années ont changé ma vie. Citoyen lambda éloigné du militantisme, 

je ne suis pas un héros, juste un Herrou têtu et décidé, sans leçons à donner, à 

part celle-ci : avant de changer le monde, chaque citoyen a le pouvoir de 

changer le sien. » 

Cédric Herrou


