
“Sa vie est un roman.“
La Chronique d’Amnesty International

Laurent Joffrin, Libération

“Ce ne sont pas les discours solennels qui 
font avancer les choses. C’est l’exemple.“



Un film de Anne Jochum
• 

Une coproduction Faites un vœu 
France Télévisions - Vosges Télévision

•

Première diffusion sur France 3 Auvergne-Rhône-Alpes
le 12 novembre 2018

“Il y a un proverbe afghan qui dit : “On a beau tuer les hirondelles,
on n’empêchera pas le printemps d’arriver” ... et le printemps, c’est eux.“
  —   Aline Nevez, professeur à l’ISETA de Poisy (Haute-Savoie)
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Khairollah, orphelin, a pris seul la décision de quitter 

l’Afghanistan à 11 ans, contraint de laisser derrière lui son petit 

frère, trop jeune pour le suivre. Au bout de quatre ans d’exil 

et d’errance, il arrive en Haute-Savoie. Après avoir entendu 

son histoire, de jeunes élèves du lycée agricole de Poisy 

s’indignent. Impossible pour eux de ne rien faire et de passer  

à autre chose. Nous assistons alors à la naissance de 

l’engagement de ces jeunes dans une aventure civique et 

solidaire.

RESUMÉ



Arrivé en Europe à 15 ans, par ses propres 

moyens, après un périple de quatre ans, 

Khairollah est pris en charge par l’ASE (Aide 

Sociale à l’Enfance) du Conseil départemental 

de Haute-Savoie. Logé à l’internat du lycée 

agricole d’Annecy où il travaille comme 

apprenti, il raconte son histoire devant 200 

élèves. Une histoire saisissante : à travers 

mers et montagnes, il aura parcouru pas 

moins de 11000 km pour arriver en France. 

Ce témoignage suscite beaucoup d’émotions 

chez les lycéens qui découvrent une histoire de 

migrant « pour de vrai », dans laquelle aucun 

d’eux n’aurait pu se projeter à un si jeune âge. 

« Même pas dans un film, ça semblerait trop 

gros ». C’est le choc. 

Nous assistons alors à l’investissement d’un 

groupe de 15 jeunes, saisis par le parcours 

de cet adolescent du même âge qu’eux. La 

décision est prise : ils écriront le récit d’exil 

de Khairollah et en feront un livre ! 

On a beau tuer les hirondelles suit 

ces adolescences croisées, des jeunes gens 

qui se sont rencontrés et qui partagent 

aujourd’hui le même espace de vie, et le 

même projet : témoigner, réparer, faire un 

travail de mémoire, résister... 

Quelles que soient leurs origines, c’est bien 

ensemble, guidés par un même élan qu’ils 

ont décidé d’agir, aux pieds des montagnes 

savoyardes. 

EN QUELQUES MOTS



L’aventure humaine que j’ai suivie et filmée 

pendant plus de 2 ans est collective : elle 

raconte la rencontre, le regard, l’éveil d’une 

conscience. Les élèves étudient l’aquaculture 

en milieu rural et certains d’entre eux n’avaient 

pas encore eu “l’occasion d’approcher, de 

rencontrer un réfugié...“, pour les citer. 

Le documentaire raconte le 

cheminement des jeunes en tant 

qu’individu au sein d’un collectif. 

La rencontre de Khairollah, 

“l‘étranger”, “l’Autre”, vient les 

confronter, les interroger, les 

bousculer dans leurs fondations.

Nous vivons en un temps où la tentation confortable de déshumaniser les problématiques 

du monde, des guerres, des famines ne les réduit qu’à des chiffres, des statistiques, ou 

encore des classifications (les “migrants“).

Dans le documentaire, ces problèmes de politique d’immigration prennent ici un visage, 

une identité. Les élèves nous rappellent avec insolence et du haut de leur jeune âge à 

notre statut de citoyen : « Là d’où je suis, que vais-je faire pour agir ? ». 

Leur initiative est exemplaire et je veux croire qu’elle 
entraînera un nombre toujours plus grand de citoyens 
dans l’idée de l’entraide.

SUR LA RÉALISATION...

Anne Jochum



AUX MANETTES

Depuis 10 ans, elle réalise, entre autres, les 

films des productions Préparons demain, 

autour de l’enfance, de l’adolescence et de la 

parentalité. Quelques réalisations :  

- Bien dans son corps, bien dans sa tête
(Festival du Film Psy de Lorquin), 

- Bienvenue Mister Chang  
(France 3 Bretagne, TEBEO, TEBESud, TV Rennes - Festival 

de cinéma de Douarnenez, Sélection au Mois du film 

documentaire, Festival de la Cimade/Migrant’scène, 

Festival Hmong éphémère, Festival Horizons, Festival 

International du Film des Droits de l’Homme).

Anne Jochum
RÉALISATRICE

Une belle carrière déjà à son actif, Emmanuelle 

a travaillé auprès de réalisateurs de renom 

comme Claire Denis ou Yann Dedet. 

Parmi ses dernières collaborations :  

- Les yeux secs de Narjiss Nejjar
Quinzaine des réalisateurs, 

- Aglaée de Rudy Rosenberg 
Lutin du meilleur montage, 

- Le rêve géométrique de Virginie Barré  
Festival de Douarnenez, Festival International du Court 

Métrage de Téhéran.

Emmanuelle Pencalet
MONTEUSE

Leurs dernières productions : 

- Raisins Amers 

de Jerry Rothwell et Reuben Atlas
Arte France, Netflix, VPRO, SVT, DR, YLE / Festival Hot 

Docs, Sheffield Doc/fest, Melbourne International Film 

Festival, Hamptons International Film Festival, ...,

 - Birmanie, le pouvoir des moines

de Joël Curtz et Benoît Grimont 
Arte France, Public Sénat, KRO-VPRO, Deutsche Welle - 

FIGRA, nominé au Prix Farel.

Faites un vœu
PRODUCTION

Musicien multi-instrumentiste issu de la scène 

indie des années 2000 avec son groupe 

Nestorisbianca. Il collabore avec divers 

artistes dont Rubin Steiner, Yann Tiersen, 

Mesparrow, Ropoporose... Il s’aventure à la 

création de ciné concerts (i0logic, Geysir).  

Lionel Laquerrière
COMPOSITEUR

https://vimeo.com/261269531
http://www.allocine.fr/video/player_gen_cmedia=18362803&cfilm=52608
http://www.formatcourt.com/2010/10/aglaee-de-rudi-rosenberg
http://48rugissants.com/le-reve-geometrique
https://vimeo.com/180744779
http://48rugissants.com/le-reve-geometrique
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QUELQUES EXTRAITS ENCHAÎNÉS : 
 

https://vimeo.com/294116580/7bd815156d 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Le lien du film dans son intégralité est disponible sur demande. 
 

Ici la page Facebook pour suivre les actualités du film : 
https://www.facebook.com/onabeautuerleshirondelles/ 

 





Matthias dessine 

sous le regard de 

Khairollah et sur ses 

indications le portrait 

de l'un des nombreux 

passeurs qui a 

marqué sa fuite.
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RĖFUGIĖS

La leçon 
des Glières
Des lycéens savoyards 
recueillent à plusieurs mains 
l’histoire d’un jeune Afghan.
— Reportage de nos envoyés spéciaux Laetitia Gaudin (texte) et Karl Joseph (photos)

M
ais qu’est-ce qu’il fout 
Benj' ? ! » Benjamin, 17 ans, 

est en retard ; normal. Il ne 

répond pas au téléphone ; 

anormal. « Ça m’embête 
de partir sans lui… Il s’est 
beaucoup investi dans 
le projet. » Aline Nevez 

s’impatiente. Le temps est 

compté. Presque 13 heures. Le retardataire arrive 

enfin. Soulagement de l’enseignante : ses 15 élèves 
sont présents ; Khairollah, leur héros afghan 

aussi. Le bus peut enfin démarrer. Direction : le 
plateau des Glières, à une heure de route d’Annecy. 

Programme : une journée et demie d’écriture à 

1 450 m d’altitude pour mettre un point final à la 
rédaction du carnet d’exil de Khairollah et à près de 

deux années de collecte d’informations. Ambiance 

studieuse au fond du car, écouteurs vissés sur les 

oreilles. Entre deux raps, Matthias, Adrien, Marius, 

Benjamin, Ariel, Michel et Jules se repassent le 

récit du troisième naufrage de Khairollah, au large 

d’Izmir en Turquie, non loin des côtes grecques. 

La sinueuse ascension se termine sur le parking 

du centre collectif de loisirs La Métralière, une 

ancienne étable devenue propriété de la Fédération 

des œuvres laïques de Haute-Savoie (FOL 74). 

Derrière le bâtiment sur les alpages, les belles 

Tarentaises broutent, cloche au cou. Au loin se pro-

file la monumentale sculpture d’Émile Gilioli, …



R
E

P
O

R
T

A
G

E

34

1

Adrien, Michel 

et Matthias 

improvisent une 

bataille de neige.

2

Angel Facy aide 

Khairollah à réviser 

son oral d'histoire-

géographie pour 

le CAP qui a lieu 

le lendemain. 

Khairollah 

obtiendra les 

félicitations du jury.

3

Aline Nevez écoute 

Khairollah (de 

dos) donner des 

précisions aux 

élèves sur un pays 

qu'il a traversé.

4

Partie de foot 

improvisée.

inaugurée en 1973 par André Malraux, en hommage 

aux maquisards. Mais l’heure n’est ni au concert ni 

au recueillement, ni à la contemplation du paysage. 

Les ados ont les « crocs ». Khairollah est partagé : 

rejoindre la table des adultes ou celle des copains. 

Il fera la navette, soucieux de ne décevoir per-

sonne. Sandwichs et chips vite engloutis, les choses 

sérieuses peuvent commencer. Auparavant, les 

garçons ont besoin de se dégourdir les jambes et 

de se passer le ballon rond pour ensuite « mieux se 
concentrer ».

Dans une salle de classe équipée à la hâte d’ordi-

nateurs portables, d’imprimantes et d’une carte 

retraçant l’exil de Khairollah, Aline Nevez expose 

le programme des prochaines 36 heures, entourée 

d’Angèle Facy, chargée de coopération internatio-

nale à l’Institut des Sciences de l’Environnement 

et des Territoires d’Annecy (ISETA) et de Sébastien 

Cisilkiewick professeur d’histoire. Nabil Louaar, 

écrivain français et savoyard d’origine algérienne, 

partenaire souvent sollicité par Angèle Facy, 

retrouve la joyeuse équipe. Depuis un an, il accom-

pagne les élèves de « Madame Nevez » dans l’écriture 

du « bouquin ». « Franchement, c’est un plus de l’avoir. 
On est des lycéens. On connaît pas grand-chose aux 
livres ! », raconte Ariel « en mode poli ».

Nabil pose les règles : « On n’est pas là par hasard les 
mecs. C’est quoi notre objectif ? ». En chœur : « Écrire 
un livre sur l’histoire de Khairollah ».

Pas le droit de laisser tomber
L’aventure tient du miracle. Celui de 

l’altérité. Aline Nevez, professeur d’an-

glais et d’éducation socioculturelle 

n’en revient toujours pas. « Ce sont des 
jeunes qui ne lisent pas, n’écrivent pas 
et ne regardent pas toujours ce qu’il se 
passe autour d’eux. Leur passion, c’est 
la pêche, pas les livres. Quand ils m’ont 
annoncé vouloir écrire le récit d’exil de 
Khairollah, j’ai été bluffée. Mais je les 
ai mis en garde : “Si vous décidez de 
vous engager, vous allez jusqu’au bout. 
Toute sa vie, Khairollah a été aban-
donné, trahi, maltraité. Vous n’avez 
pas le droit de le laisser tomber” ». 

Ces garçons-là ont le verbe haut, le pantalon de 

survêt bas et une parole qui vaut de l’or. Leur pote 

Khairollah, ils ne l’abandonneront pas.

Le périple littéraire a commencé en janvier 2015, 

quelques jours après les attentats de Charlie Hebdo. 

L’esprit pollué par une quantité de questions et 

« d’informations » lues sur les réseaux sociaux, les 

secondes d’aquaculture de « Madame Nevez » ont 

rendez-vous avec Khairollah. Depuis quelques 

semaines, ils le croisent dans l’enceinte de l’établis-

sement, lui serrent la main et échangent avec lui 

quelques mots d’ados. Khairollah n’est pas scolarisé 

à l’ISETA, il est apprenti, en bleu de travail, en CAP 

maintenance des collectivités.

Le « champion de la soudure à l’arc », comme le 

décrit son patron, Vincent Viard, entre dans la 

classe et se pose devant les 15 garçons. Il s’excuse 

de son niveau de français puis déroule l’histoire qui 

est la sienne. De la disparition de ses parents morts 

dans le bus qui les conduisaient à Kaboul, quand il 

avait 10 ans, à son arrivée à Annemasse, du côté du 

lac de Genève, en juillet 2013. Il précise appartenir 

à une minorité chiite, en Afghanistan, les Hazaras. 

Il raconte la blessure causée par l’abandon de 

Feyzollah, le petit frère de 7 ans. Il décrit les mon-

tagnes du Pakistan, le premier mort et retrace les 

milliers de kilomètres parcourus avec la menace 

des policiers, des gardes-côtes, des passeurs. Il dit 

le froid, la faim, les vaines tentatives, les humilia-

tions, le labeur, sous le soleil d’une marbrerie, en 

Iran à plus de 50 °C… Il décrit les dollars enroulés 

dans du scotch pour les préserver de l’eau. Il se 

protège de la prison, attentif à son petit sac à dos, 

l’indéfectible compagnon de route, le sanctuaire des 

rares photos de famille et de ses papiers d’identité, 

bientôt avalé par la mer entre la Turquie et la Grèce. 

« Khairollah a parlé pendant une heure. À la fin, j’ai 
demandé aux élèves s’ils avaient des questions. Il 
y avait un silence de plomb. Ils étaient soufflés », 

se souvient l’enseignante. Une semaine plus tard, 
remontés comme une pendule, ils lui disent : « Il faut 
faire quelque chose. Le lycée est grand, on va tous 
se cotiser pour faire venir en avion le petit frère ». 

Impossible, leur répond-elle. Ils ne se démontent 

pas. Un petit groupe a cette idée saugrenue : « Alors, 
on va écrire un livre pour que tout le monde sache 
ce qu’il a vécu ». Le reste de la classe suit, sans 

1

3

2

4

« SI VOUS 
DÉCIDEZ DE 
VOUS ENGAGER, 
VOUS N'AVEZ 
PAS LE DROIT 
DE LE LAISSER 
TOMBER ».

…
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Sur un mur de 

la chambre 

de Khairollah, 

une citation du 

poète persan 

Saadi écrite au 

fronton de l'Onu à 

New York. 

réserve, avec enthousiasme et lucidité : il leur 

faudra s’accrocher et respecter la parole donnée.

Un groupe par pays traversé
Aline obtient de sa hiérarchie un soutien sans faille 

ainsi que le précieux appui de Nabil Louaar. Le pro-

jet est sur les rails. Le groupe des 15 garçons a déjà 

réfléchi à une méthode de travail : « On a décidé 
de faire quatre groupes. Un pour chaque pays tra-
versé : l’Afghanistan, l’Iran, la Turquie et les pays 
européens », se souvient Thomas. Dès la rentrée 

de septembre 2015, après les cours et les heures 

de travail, en roue libre, ils retrouvent Khairollah, 

et écoutent plus précisément le récit de sa fuite. 

Aline leur fait confiance, elle leur laisse les clés de 
sa salle et leur prête un enregistreur : « On entend 

un ado se confier à d’autres ados, sans tabous. 
Avec des adultes, ça n’aurait pas été pareil ». 

L’enregistrement est évocateur, on y entend les 

rires, les vannes, le bruit du paquet de chips, les 

silences. On devine les gorges nouées. Près de six 

heures d’enregistrement à reporter sur la page 

blanche. Une montagne.
De retour en salle de classe, Nabil propose un pre-

mier exercice aux adolescents « parce qu’on ne peut 
pas presser Khairollah comme un citron » : un mot 

pour qualifier l’émotion de leur première rencontre 
avec le jeune Afghan. Silence d’abbaye. Les bus-

tes se penchent sur le petit carré de papier blanc. 

Après quelques instants, Nabil scotche les feuilles 

au tableau, les lit à voix haute et demande à leurs 

auteurs de préciser les termes : tristesse, courage, 

incroyable, touchant, impressionnant, 

émouvant, exceptionnel, époustouflé, 
etc. « Quand je lui ai serré la main, la 
première fois, je me suis dit que c’était 
un ado comme nous. J’ai bien entendu 
son accent, mais jamais j’aurais cru… », 

explique Ariel. Lui, a écrit « Normal ». 

L’écrivain leur demande d’aller plus loin. 

« On va dépasser le récit clinique fron-
tière/passeurs. Quels ingrédients pour 
ce récit ? Quelle respiration ? Quelles 
images ? ». Moment de réflexion pour les 
élèves. Puis la voix grave de Maxime sort 

du bois : « Du ressenti, de l’émotion ? ». Nabil, satisfait, 

lève les bras au ciel : « Faites-nous chialer ! On peut 
y aller, on s’est touché le nez ! L’écriture, c’est aussi 

un moment de recentrage. » L’exercice 

est laborieux. Ils s’y frottent comme de 

valeureux soldats. Yanis et Lucas, au 

fond de la classe, des taiseux, lisent les 

quelques lignes qu’ils ont écrites. Des 

maladresses, du cœur et un refrain 

commun : « Je ne pense pas que j’aurais 
pu faire ce qu’il a fait. À 11 ans, c’est 
incroyable… » 

Khairollah est assis devant, jambes 

et mains croisées. Il observe, écoute, 

baisse la tête, semble perdu dans ses 

pensées. « Non, en fait, il est stressé. 
Ça tombe super mal : demain, c’est son 
oral d’histoire-géo pour le CAP. On va 
réviser à côté ». Angèle, Khairollah et 

Christophe Colomb s’éclipsent dans 

une salle voisine. Demain midi, le 

lycéen reviendra de son examen avec la 

banane. Il a obtenu du jury des félicita-

tions orales, et réussi à faire des ponts 

entre l’Amérique de Christophe Colomb 

et son Afghanistan.

« Notre livre sera choquant, réel »
La résidence suit son cours et s’orga-

nise autour des groupes de travail géo-

graphique. Les uns à la retranscription 

des enregistrements, les autres aux 

recherches iconographiques ou encore 

aux illustrations. « Notre livre, il sera 

bien écrit, bien raconté, avec un témoignage cho-
quant, réel. Et il sera agréable à regarder », projette 

Matthias, tout à son art de l’esquisse. Et Maxime de 

préciser : « Khairollah, c’est un garçon de notre âge. 
C’est pour ça que ça nous a autant touchés. Ceux 
qui ont la haine ? Je suis en colère contre eux. Ils 
ignorent tout. Pour eux, les immigrés, ce sont des 
gens qui viennent pour toucher le RSA, les mains 
dans les poches. Ce n’est pas du tout le cas ! Quand 
on connaît l’histoire de Khairollah, ce qu’il a vécu, 
les atrocités… C’est impressionnant. » Et si demain 

l’ami Khairollah n’était plus le bienvenu en France ? 

« Je serais dégoûté. Je ne trouverais pas ça 
normal. Je n’ai jamais vu quelqu’un bos-
ser comme ça. Avec tout ce qu’il a vécu… 
Il est intégré, il n’a pas à changer. Il doit 
rester en France. Sa place, c’est ici, pas 
ailleurs. C’est tout », statue Matthias, avec 

le sérieux de ceux qui ne tergiversent pas. 

Ariel Martinez, « fils d’un immigré argentin 
arrivé il y a vingt-sept ans en France », pré-

pare les futures dédicaces : « J’écrirai : “On 
vient de loin”. Parce que bon, on est des lycéens et on 
écrit un livre… » 

Ils sont rassemblés au pied de l’impressionnant 

monument national de la Résistance et Benjamin 

en explique à Khairollah le contexte historique. 

Ariel, qui dit être entré en résistance depuis qu’il 

est né, rapporte le courage de ceux qui ont combattu 

les Allemands. Maxime conclut : « Vivre ou mourir. 
On n’a pas d’armes mais on sait écrire ». — L. G.

Les lycéens auto-éditent le carnet d’exil de Khairollah. Aidez-les ! 

https://www.kisskissbankbank.com/

carnet-d-exil-de-notre-ami-khairollah

« ON ENTEND UN ADO 
SE CONFIER À D'AUTRES 
ADOS, SANS TABOUS ».

 POUR ALLER PLUS LOIN 

www.amnesty.fr/refugies
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Solidaires
A bras ouverts

VENDREDI 30MARS 2018

Associations,
collectivités
ou établissements
scolaires ont
participé à la
quatrième édition
du concours
des Trophées
Caractères,
organisé par la
mutuelle Solimut
et «Libération».

INITIATIVES

EXEMPLES
Changer le monde, ici et

maintenant. Contribuer,

par une action immédiate,

serait-elle locale,

circonscrite, modeste,

au progrès des humains.

C’est l’esprit qui anime

depuis l’origine les

promoteurs du prix

Solimut, dont Libération

est partenaire. Une classe

de lycée parraine un jeune

homme venu

d’Afghanistan pour fuir la

terreur, s’intégrer en

France, et tenter d’y faire

venir son frère. A Nantes

s’ouvre un restaurant qui

emploie en CDI six

salariés trisomiques dont

la finesse, le dévouement

et la bonne humeur

assurent le succès de

l’entreprise. Une

psychologue et d’autres

bénévoles vont dispenser

en prison leur savoir, leur

sagesse et leur méthode

de raisonnement… Ces

quelques exemples issus

du palmarès 2018 sont

peu de chose en

apparence, des micro-

expériences qui touchent

un nombre limité de

personnes. Mais ces

petites actions sont une

grande valeur. Modifier

le cours du quotidien,

incarner des valeurs de

solidarité et de justice :

c’est possible. Les

candidats du prix Solimut

en donnent la preuve jour

après jour. Ce ne sont pas

les discours solennels qui

font avancer les choses.

C’est l’exemple.

LAURENTJOFFRINK
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Haute-Savoie
Un lycée fait bloc
face à l’exil
Après avoir entendu le récit
deKhairollahAlemi, employé
du lycée agricole de Poisy
parti d’Afghanistan à 11 ans,
des élèves debacpro en ont
fait un livre pour financer
la venuede son frère.

INITIATIVES

Khairollah est issu de laminorité chiite hâzara.

Q
ue faisaient-ils, eux, lors-
qu’ils avaient 11 ans? C’est
la question que se sont po-
sée les élèves de l’Iseta, le

lycée agricole de Poisy (Haute-Sa-
voie), près d’Annecy, en entendant
pour la première fois le récit de Khai-

Par
MAÏTÉDARNAULT
Envoyée spéciale à Poisy
PhotosPABLOCHIGNARD.
HANSLUCAS

rollah Alemi, venu témoigner devant
leur classe. C’est à cet âge-là que le
jeune Afghan a fui son pays dévasté
par la guerre, où la minorité hazâra
chiite à laquelle il appartient subit
la répression des Pachtouns comme
des talibans. Son périple, d’une
dizaine de milliers de kilomètres,
finira par le conduire en Haute-Sa-
voie. Un exil périlleux que les lycéens
du bac pro aquaculture se sont mis en
tête de raconter dans un livre.
A l’été 2009, Khairollah, dont les pa-

rents viennent de mourir dans l’ex-
plosion d’une mine, confie son frère
de 7 ans à un voisin de son village de
la province de Helmand (sud). Qui
promet de s’en occuper comme si
c’était son fils, tandis que Khairollah
se résout à tenter sa chance en Iran,
pour «trouver un endroit plus en sé-
curité» où son frère pourra le rejoin-
dre, raconte-t-il. Une nuit, il part
sans bruit, sans prévenir, confiant
son sort à des passeurs…
Il traverse les montagnes «avec juste
[son] petit sac à dos, [sa] veste et
deux trois trucs». Il arrive en Iran via
le Pakistan. Cireur de chaussures,
soudeur, serveur, maçon : à 12 ans,
Khairollah a déjà exercé plusieurs
métiers. Après plus de deux ans en
Iran, où les Hazâras sont loin d’être
choyés, l’enfant décide d’aller en
Turquie. Il voyage entassé dans le
coffre de voitures, la soute de bus,
survit à des marches forcées dans
des conditions climatiques terribles.
Il est enfermé, parfois sans provi-
sions, durant les étapes qui peuvent
durer plusieurs semaines.

Lapeuret la faim
L’épuisement, le froid, la peur et la
faim sont quotidiens. Il atteint
Istanbul, puis Izmir, où les places sont
chères pour s’entasser sur des canots
gonflables douteux. A 13 ans, il passe
trois semaines en prison, avant d’être
relâché avec un certificat d’asile tem-
poraire. Khairollah vit comme il peut
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A Nantes,
un resto table
sur le handicap

«N’
oubliez pas
d’être incro-
yables chaque
jour», leur

rappelle une petite affichette
placardée au mur. Depuis
maintenant plus d’un an, les
serveurs et commis de cuisine
du Reflet, un «restaurant de
quartier» dans le centre de
Nantes, appliquent la consigne
à la lettre. Car, sur les dix,
six sont trisomiques. Et tous
sont en CDI. Une «singularité»
qui fait la fierté de Flore Leliè-
vre. Pour son diplôme de fin
d’études en 2014, cette archi-
tecte d’intérieur avait planché
sur un projet de restaurant
où son grand frère trisomique
aurait pu travailler. «On voulait
que ce soit l’entreprise qui
s’adapte au salarié, et non l’in-
verse», résume la jeune femme.

Dans le vert. Des moulages
spéciaux ont donc été faits
dans les assiettes pour amélio-
rer leur prise en main, les sets
de table ont été dessinés pour
faciliter le dressage des tables,
et les clients sont invités à tam-
ponner eux-mêmes leur com-
mande pour éviter que les ser-
veurs ne soient sous «pression».
Le nombre de couverts quoti-
diens a aussi été limité à 40 et
il n’y a qu’un seul service.
Résultat: comme la cuisine est
bonne, le Reflet affiche tous les
jours complet. Et il faut atten-
dre deux mois pour espérer
pouvoir y dîner à quatre un sa-
medi soir. L’entreprise a bouclé

son premier exercice comp-
table dans le vert. A vrai dire,
avant même de se lancer, elle
avait levé 400 000 euros en
quatre mois –sur les 750000
dont elle avait besoin– grâce
à une quarantaine d’inves-
tisseurs. Autre point positif,
«ici, tout le monde vient avec le
sourire. Ça change de certains
restaurants où les serveurs
peuvent faire la gueule», relève
Flore Lelièvre.

«Heureuse». Les employés,
eux, ont «gagné en confiance»
depuis un an : ils n’hésitent
plus à prendre seul les trans-
ports en commun ou bien à
aller boire un verre ensemble à
la fin du service. Caroline Chol-
let, 26 ans, réfléchit même à
prendre son propre logement.
«Ma mère, avec qui je vis, est
ravie: elle veut juste que je sois
heureuse, et c’est le cas», souffle
la jeune serveuse. Le travail au
Reflet sort en effet les triso-
miques de la «zone de confort»
que pourrait leur procurer un
Esat (Etablissement et service
d’aide par le travail), souligne
Thomas Boulissière, le gérant.
Fort de ce succès, le Reflet en-
visage de s’installer à Paris d’ici
la fin de l’année, toujours dans
un quartier «central», «hyper-
accessible» et «qui bouge». «On
veut qu’il y ait une rencontre
entre la population et les tri-
somiques, qu’on a tendance à
mettre de côté», poursuit Flore
Lelièvre. Le 21 mars, pour la
journée mondiale de la triso-
mie, le Reflet a aussi publié un
«livre magazine», intitulé Res-
taurants extraordinaires (1).
Objectif : donner des idées à
d’autres entrepreneurs.

GUILLAUMEFROUIN

Correspondant à Nantes
PhotoTHIERRYPASQUET

(1) Rens. : projet-lereflet.fr.

Insertion Le Reflet,
restaurant qui fait
travailler
six employés
trisomiques en salle
et en cuisine,
affiche complet.

de petits boulots, ses quelques billets
«bien roulés et cousus dans [sa] cein-
ture pour éviter d’être racketté tout le
temps», dit-il.
Deux ans plus tard, nous sommes
en juin 2013, il accoste à Lesbos, en
Grèce. Poussé dans l’eau par le pas-
seur alors qu’il ne sait pas nager, il
perd en mer ses derniers souvenirs,
toutes les photos de sa famille. La
police grecque finit par l’arrêter et
reconduit l’adolescent à Istanbul.
Khairollah va retenter trois fois le
passage en Europe par la Méditerra-
née. Un soir, il grimpe dans un ca-
mion qui s’embarque sur un porte-
conteneurs. «Destination inconnue
dans des conditions très difficiles, ra-
conte-t-il. On s’est décidés à sortir
alors qu’il roulait déjà sur une auto-
route. […] Grosse frayeur en voyant
le drapeau dehors, car il ressemblait
beaucoup à celui du Pakistan. Mais
on s’est rendu compte que c’était bien
celui de l’Italie.»
Khairollah se trouve vraisemblab-
lement dans le talon de «la Botte». Il
prend le train pour Rome, puis Nice.
Il vise Paris, mais ne dépasse pas
Lyon. Il monte au hasard dans un wa-
gon en direction d’Annemasse. Im-
possible de déchiffrer les panneaux,
de demander son chemin, il ne com-
prend pas un mot de français. Dans
la rue, il tombe enfin sur un homme
qui parle farsi. Khairollah est pris en
charge en tant que mineur isolé. Il est
soigné de la gale, dort dans un foyer.

Un dictionnaire farsi-français l’aide
à se débrouiller. Il note des mots dans
un petit carnet et les relit en boucle.
En septembre 2013, il retourne
à l’école, qu’il a fréquentée en Afgha-
nistan jusqu’à ses 9 ans. Il s’accro-
che. L’automne suivant, il com-
mence à travailler en alternance à
l’Iseta, près d’Annecy, dans le service
maintenance du lycée. Il a le même
âge que les élèves, mais un passé
autrement chargé. «On a commencé
à se raconter, entre profs, l’histoire
impressionnante de ce môme qui ap-
prenait à une vitesse incroyable, se
souvient Aline Nevez, enseignante
d’anglais et d’éducation sociocultu-
relle. Je travaillais sur les migrations
avec mes secondes bac pro aquacul-
ture, j’ai proposé d’accueillir Khairol-
lah à la prochaine séance.»
En une heure, il retrace quatre ans
d’exil, la souffrance, la violence,
mais aussi l’espoir. Et prend congé
en s’excusant car du travail l’attend,
un muret à édifier. «Mes jeunes, qui
aiment bien faire les zouaves, étaient
silencieux, bouche bée, bien remués»,
raconte Aline Nevez. Quelques se-
maines plus tard, ces élèves «aux co-
pies parfois lunaires» décident de
coucher sur le papier les pérégrina-
tions du jeune Afghan. Ils n’accep-
tent pas de savoir le petit frère resté
au pays. «Un livre, ça a un côté sé-
rieux, ça peut aider», pensent-ils.
Pendant des semaines, ils enregis-
trent l’histoire de Khairollah, qui

loge dans l’internat du lycée. «Il
nous racontait, on était stupéfaits.
Il n’avait pas le même vécu, mais ça
restait un ado comme nous», dit
Adrien, 19 ans, qui a depuis obtenu
son bac.
Plus tard, viendra la difficulté de met-
tre en forme ces tranches de vie. Des
groupes se répartissent les pays tra-
versés. «C’était un peu un coup de
tête, on s’est ensuite rendu compte que
c’était plus compliqué que ce qu’on
pensait», reconnaît Raphaël, 19 ans.
«Pour l’assemblage du puzzle, il fallait
les extraire de leur quotidien, des
cours, des notes», souligne Aline Ne-
vez. L’enseignante embarque la
troupe sur le plateau des Glières, haut
lieu de la résistance, pour une rési-
dence d’écriture de deux jours.
Quand les garçons ne planchent pas,
ils jouent au foot, parlent filles ou
fringues. Khairollah, lui, doit réviser
ses épreuves de CAP, qu’il obtiendra
avec 12,5 de moyenne après seule-
ment trois ans passés en France. A la
rentrée 2016, l’apprenti est embauché
en CDI à l’Iseta. Sa carte de séjour est
renouvelée jusqu’en 2021.

Cagnotte
L’été dernier, il a pris le risque de
retourner en Afghanistan, pour re-
voir son frère, Fayzollah. L’enfant
de 7 ans est devenu un jeune homme
de 15 ans. Avant de rentrer en France,
l’aîné l’a installé dans une région plus
sûre, lui a acheté une mobylette pour
qu’il puisse se déplacer. «Après le pla-
teau des Glières, on a loué un car pour
passer une journée à l’imprimerie et
voir les planches sortir des rotatives»,
raconte Aline Nevez. La première
édition est «à sec en trois semaines»,
s’étonne encore la prof. Deux réédi-
tions plus tard, 1400 exemplaires ont
été vendus. L’Iseta a cédé à Khairol-
lah l’intégralité des droits de son Car-
net d’exil.
La cagnotte est destinée à la venue de
son frère. Khairollah pourrait sollici-
ter un regroupement familial à con-
dition d’avoir acquis la nationalité
française. Or la procédure de natura-
lisation peut prendre des années, et
le temps presse, puisque Fayzollah
sera majeur dans deux ans –rendant
le regroupement encore plus hypo-
thétique. «On est en train d’écrire
à tout le monde, au préfet de Haute-
Savoie, au président de la République,
c’est un peu la lettre au père Noël»,
espère Aline Nevez. «Ma maison,
c’est ici aujourd’hui, c’est comme
si j’étais né à Annecy», dit Khairollah.
Une renaissance qu’il lui tarde
de partager avec son frère.•

Khairollah et Raphaël, l’un des élèves ayant participé à l’ouvrage.

L’équipe duReflet, le 14mars àNantes.

CARNETD’EXILDEKHAIROLLAH

par LACLASSEDEBACPRO

«AQUA» et ALINENEVEZ

édition Iseta-Denis Vidalie.

Rens. : www.iseta.fr.
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Lilian Thuram, à la rédac’ mercredi, est engagé dans la lutte contre le racisme.  L. Pavan
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Un homme amputé des deux jambes a gravi l’Everest
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246
C’est le nombre de tués 

dans des attentats en 

France depuis 2015, après 

l’attaque qui a fait un 

mort samedi, dans la 

capitale (L’ACTU no 5598). 

Une cérémonie d’hom-

mage à cette victime s’est 

tenue mercredi à Paris. 
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 LYON 
 Ligue Europa : victoire 
de l’Atlético de Madrid 
 Les Madrilènes sont devenus 

champions d’Europe, mercredi. 

L’Olympique de Marseille s’est 

incliné face à l’Atlético de Madrid, 

3 à 0. C’est l’attaquant français 

Antoine Griezmann qui a mar-

qué les deux premiers buts pour 

les Espagnols. Blessé à la cuisse, 

l’attaquant de l’OM Dimitri Payet 

est sorti du terrain au bout d’une 

demi-heure de jeu. 

????.

«�La première personne à qui 

je fais écouter mes nouveaux 

albums, c’est ma mère.�»

C’EST DIT                                                

Le chanteur des Arctic Monkeys Alex Turner, aux 
Inrockuptibles, jeudi. Leur sixième album Tranquility Base 
Hotel & Casino vient de sortir, après cinq ans de silence.

FRANCE

Les vidéos de Joseph’s Machines, créateur de machines drôles et improbables.

seure à l’origine du projet. 

«�Avec le livre, on voulait faire 

connaître son histoire, montrer 

ce que ces jeunes endurent, 

raconte Matthias, l’un des jeu-

nes écrivains. Ce que l’on mon-

tre à la télévision sur les 

migrants, c’est 5 % de ce qui est 

vrai. Maintenant, on voit les 

choses d’un autre œil.�» Avec 

l’argent gagné grâce au livre, ils 

veulent aussi aider Khairollah à 

faire venir son petit frère, resté 

en Afghanistan. Le projet a mis 

deux ans à aboutir : entretiens 

avec Khairollah, écriture (avec 

l’aide d’un écrivain), finance-

ment participatif... Le livre a 

finalement été imprimé en 

juin. 1 600 exemplaires ont été 

vendus par correspondance ou 

depuis leur CDI. L’ouvrage a 

déjà été réédité trois fois.    E. F 

  Les faits 

 D
ans un livre, 15 lycéens 

de bac pro ont racon-

té l’histoire de Khai-

rollah, jeune migrant afghan. 

Carnet d’exil relate son périple 

jusqu’en France.  

  Comprendre 

 Tout est parti d’une rencontre 

organisée en 2015 entre les élè-

ves, alors en seconde, et Khai-

rollah, Afghan de 17 ans et 

apprenti dans leur lycée agri-

cole. «�Il a quitté son pays à 

11 ans pour fuir la guerre. Je me 

suis dit que ça ferait du bien à 

mes élèves de connaître son 

parcours et de se rendre comp-

te des phénomènes de migra-

tion. La rencontre les a boule-

versés et ils ont voulu agir�», 

explique Aline Nevez, profes-

Des lycéens ont écrit un 
livre sur un jeune Afghan

POISY

Vendredi 18 mai 2018 UNIQUEMENT PAR ABONNEMENT

LA QUESTION                                              

Secours à la personne : quels premiers 
réfl exes faut-il avoir�?

  Contexte.   Un garçon de 

cinq ans a aidé son père, pris 

d’un malaise, en ayant le 

réfl exe d’appeler les secours, 

dimanche, à Glos-la-Ferrière, 

dans l’Orne.  

  Réponse.   «�Il faut d’abord se 

protéger. Par exemple, si l’on 

est sur la route, il faut se met-

tre derrière une barrière de 

sécurité. Ensuite, i l  faut 

contacter un numéro d’ur-

gence�», explique le comman-

dant Jérôme Giron, des 

sapeurs-pompiers de la Loire. 

Cela peut être le 18 pour les 

pompiers (secours, feu...), le 

15 pour un problème médical 

ou le 112. «�Ensuite, il faut bien 

écouter l’opérateur et répon-

dre calmement à ses ques-

tions. Il ou elle demandera 

peut-être d’effectuer des 

gestes, comme stopper une 

hémorragie en appuyant des-

sus.�Vous pouvez aussi vous 

renseigner pour faire la for-

mation des gestes qui sau-

vent, elle dure deux heures.�»     

L’AVIS DE NOTRE RÉDAC’ CHEF EXCEPTIONNEL

Lilian Thuram : Je trouve intéressant que des lycéens aient pris le temps de connaître cette personne 

et qu’ils aient pensé que cette histoire devait être racontée. Très souvent, les gens ont des préjugés sur les 

migrants sans les connaître. Quand on parle de migrations, on aborde aussi d’autres questions : pourquoi il y 

a des guerres, à qui appartient à la Terre, pourquoi certaines personnes peuvent voyager plus que d’autres...�?
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PHOTO DU JOUR                                                                       

Jeux de lumières.
Des visiteurs 

déambulent dans les 
images à 360 degrés 

de l’exposition Au-delà 
des limites, une œuvre 
interactive du collectif 
teamLab (regroupant 

des artistes, des 
ingénieurs...), originaire 

du Japon. Elle est 
visible à la Grande 
Halle de la Villette, 

jusqu’au 9 septembre.

????. ????.

P
ourquoi le match entre 

Mackenheim, qui jouait à 

domicile, et Benfeld a-t-il 

dégénéré, début mai�? La Ligue 

d’Alsace de football amateur a 

annoncé mardi saisir sa commis-

sion de discipline à propos de cette 

rencontre. La gendarmerie, elle, a 

ouvert une enquête. But : éclaircir 

ce qu’il s’est passé lors de ce 

match, arrêté par l’arbitre, suite à 

des violences. D’après le président 

du club de Benfeld, des supporters 

«�tenaient des propos racistes 

contre [ses] joueurs noirs�». Puis, 

après une action de jeu, ces der-

niers ont été «�poursuivis et frap-

pés�», affirme-t-il. Ils ont porté 

plainte, notamment pour injures 

racistes. Le club adverse dément 

cette version, selon France Bleu. 

C’EST DINGUE                 

 PARIS 
 La statue en cire du 
Président se fait allumer 
 «�Il y a quelque chose qui ne va pas�» 

dans la statue de cire du Président 

Emmanuel Macron, a reconnu mer-

credi la direction du musée Grévin. Elle 

envisage de la faire refaire. Montrée  

dimanche sur TF1, lors d’une émission 

Sept à Huit sur le musée, la statue a été 

largement critiquée et moquée sur les 

réseaux sociaux. 

 MAYOTTE 
 Séismes en série 
sur l’île-département 
 La préfecture de Mayotte (océan 

Indien) a activé, mercredi, une cel-

lule de crise pour faire face aux 

séismes qui se multiplient sur l’île 

depuis huit jours. Mardi, un trem-

blement de terre de magnitude 

5,8, le plus fort depuis 30 ans, a fait 

trois blessés légers. 

 «�Aimer, c’est vouloir du bien à quelqu’un.�»   Aristote (384 av. J.-C - 322 av. J.-C.)  

CITATION DU JOUR

Enquête après des accusations de 
racisme lors d’un match de football

MACKENHEIM

PARIS

Vendredi 18 mai 2018WWW.PLAYBACPRESSE.FR

L’AVIS DE NOTRE RÉDAC’ CHEF EXCEPTIONNEL

Lilian Thuram : Dans cette histoire, il sera intéressant de voir ce qu’il va se passer à la fi n. En règle 

générale, d’après l’expérience que j’ai eue dans le foot, il n’y a pas forcément de sanction, car il n’y a 

pas vraiment de preuve. C’est parole contre parole. Mais il faut dire aux enfants que dès qu’il y a un acte 

de racisme, il faut en parler et porter plainte pour que les responsables soient punis.


